思い出したくない記憶の想い出にひたっていた。

今朝起きてから、会社へ向かう電車の中までの間、小学校一年生の時の学芸会について思い出していた。どんな出し物をしただとか、歌った歌の歌詞や、台詞、担任の先生の指導の仕方なんかを思い出して、懐かしい気持ちにひたっていた。その記憶は別に嫌な想い出ではにのだが、思い出して嬉しい類いの記憶でもなかった。

会社の昼休みに一人になった時ふと思い出したのは、中学のころ寮に入っていた時の記憶だった。

私は、中学の頃二年半程寮生活をしていたのだが、その頃の思い出にろくなものはない。もちろん、楽しかった思い出もないわけじゃないのだけれども、大半は忘れてしまいたいような思い出だ。二人部屋だったのだが、同室の人と上手く行かなかった思い出とか、友達のものを盗んだこととか、盗まれたこととか、いじめられたこととか、いじめたこととか、自分を守る為に友達を売ったこととか、そんな類いのろくでもない思い出である。他にも、思い出しても嬉しくない思い出が沢山ある。

今日、ふとその頃のことを思い出して、懐かしく思った。ろくでもない思い出でも、２０年近く時が経った今ではどこか懐かしい。寮の非常階段や、外に出て隠れてタバコを吸っていたこととか、思い出しても楽しくも嬉しくもない思い出だが、なつかしい。

そんなことを今日は時折思い出して、一人で

「ああ、イヤだ、イヤだ」

と思っていたのである。今更イヤだと思っても仕方ないのだが、自分のなかで未だ決着がついていないのか、今でも時々思い出す。そして、それらの思い出にひたって、暗い気持ちになる。

寮官にしかられて殴られたこと。寮官に呼び出されて尋問されたときに、友達をかばって名前を出さないようにしたらぶん殴られたこと。そしてそのことに屈して友達の名前を出してしまったこと。それらのイヤな思い出は今になってもイヤな思い出のままだ。

いつまでこんな記憶を引っぱっていくのだろう。きっと墓まで持って行くことになるのだろう。思い返すと、今までの人生の大半が思い出したくもないような記憶の蓄積だ。それらの思い出を思い返し、それらの記憶にひたりながら、これから先の人生も生きていくのだろう。

ああイヤだイヤだ。